Alvará

Chega com sirene acesa e gritando ao olhar fundo e imponente e ser maior. Grande bosta. Disse que aqui não passava, e não passa.

Insistiu que direito de ir e vir existe. Comigo não.

Em mim, senhor, quem decide sou eu. E não importa em qual categoria de poder você se enquadra: polícia, cachorro, bandido, duque, marechal.

Digo não.

Dê ré. 

Sem essa cara de pateta, por favor, que não é tão incrível entender que exista não. 

Nojento e babão

Tinha um velho nojento, babão e beiçudo no café. Decrépito, ridículo, feio de doer. Não sei a idade, mas devem ser uns cento e vinte anos. E gente assim devia ficar dentro de casa, porque gente nojenta deve ter seu direito de ir e vir cerceado. Inclusive questiono se velhos nojentos deveriam ter direito à liberdade de expressão. Na minha concepção, não.

Na minha concepção gente escrota tem mais é que morrer pra deixar de ser ridícula e de enfeiar as ruas. Nas minhas ruas, só gente jovem e bonita. Isso se essa rua fosse minha, mas não é.

E provavelmente todas as coisas que eu disse acima são assustadoras e desagradáveis de se ler, porque afinal de contas eu não posso me referir a um idoso chamando-o de velho, e muito menos de feio, babão e nojento. Isso acontece porque existe o entendimento de que o envelhecimento e a conseqüente perda da beleza e do viço são coisas naturais, que não podem ser impedidas e, portanto, não podem ser julgadas da forma como eu fiz acima.

Pois bem, entendemos que o conceito de velhice pressupõe respeito. Sempre nos disseram que devemos respeitar os mais velhos e tratá-los com dignidade. Fazemos isso, portanto, e tentamos entender suas limitações e ajudá-los no que for possível.

Mas tinha um velho nojento, babão e beiçudo no café. Repito sem me desculpar, porque ele dizia que Deus fez o homem e Satanás fez viado e sapatão. Depois ele disse, como se fosse a coisa mais natural do mundo, que tem nojo quando vê dois homens namorando.

Qual não foi minha surpresa ao reparar que, em todo o café, a única pessoa a estranhar essa colocação fui eu mesma. Da mesma forma que é natural não dizer que um velho babão é um velho babão, porque isso é desrespeito, é natural dizer que homossexuais são nojentos.

A referência me parece difícil de alcançar, primeiro porque eu sou jovem, mal completos vinte e cinco anos e muito pouco conhecimento acerca de preconceitos com a sexualidade alheia. Nunca me ensinaram que um homem que beija outro homem é nojento. De forma que não aprendi a pensar assim. Por outro lado, sempre me disseram que todos merecemos respeito e que ninguém merece ser julgado, e que todos temos direito à defesa.

Fiz-me, portanto, advogada de meus amigos homossexuais, que por não estarem ali, ou não se anunciarem ali naquele momento, não poderiam defender-se das acusações de serem nojentos ou filhos de Satanás.

Expliquei, exaltada, que partindo do pressuposto de que exista um deus_ que eu não sei se existe_, este criou todos os seres humanos.

Mas Deus criou macho e fêmea, retrucou o velho. Sim, genitália feminina e genitália masculina, mas ninguém é melhor ou pior por ser gay. Ser gay não é ser ruim. Ser ruim é ser mau-caráter, tentei ser simples na argumentação.

O senhor velho babão, entretanto, não acredita que, da mesma forma que ele não escolheu ser velho, os viados e as sapatões, como ele disse, também não escolheram sentir atração por pessoas do mesmo sexo.

Eu talvez não devesse tentar discutir, mas ele insistia em Satanás, e eu disse que esse tipo de pensamento é ridículo. Ele disse que ridículo é ser gay. O moço do balcão serviu meu café e disse para que eu deixasse para lá. Eu expliquei que é ridículo disseminar esse tipo de fala porque é isso que faz com que depois um homossexual apanhe na rua e isso seja natural.

O velho disse que ele não disse isso. Eu expliquei que se fica socialmente aceito que Satanás fez os gays, e que todo o pecado deve ser eliminado, isso motiva a violência contra essas pessoas. O velho insistiu que eu botava palavras na boca dele.

Eu disse que não estava botando palavra nenhuma, só explicando as conseqüências do que ele mesmo diz. Aí ele gritou que viado é tudo nojento. Eu gritei de volta que nojento é gente preconceituosa.

É lógico que eu estou equivocada por entrar nesse tipo de discussão com um senhor que, ao que parece, não vai mudar de opinião. É lógico, também, que eu não tenho argumentos bons o suficiente para competir com um preconceito que eu mesma não conheço, nem sinto na pele. Entretanto, não consegui evitar a revolta, nem a discussão. Por fim, me sobra contar o que houve pra ver se mais gente se assombra junto e deixa de ensinar que o inevitável é nojento. 

cáustica

É que estou toda entupida. Só posso escrever.

Eu até vi primeiro, mas ela viu melhor. Daí ganhou. Não sei.

Fica assim combinado: te ofereço juventude, viço, energia e chatice. Você me oferece conselhos, olhar reprovativo e compreensão. Eu não preciso te entender, nem você a mim, mas a gente se ajuda e vai. Eu como o mundo, você avisa pros outros que isso é necessário.

Meu útero resolveu que tem vida própria, e doeu pra ver se o sangue desce, contrai que é uma beleza. As vias respiratórias também, e os poros.

Meu deus, o que que falta desentupir além de mim mesma antes do resto? Se durmo não dá. A Amanda é mais bonita porque tem olho azul.

Bonita eu não sei pra que serve, mas o planeta Vênus faz um arco com Mercúrio, daí brilha e eu preciso vazar.

O moço não liga pras besteiras que eu falo. Diz ele que não pode, nem gosta de julgar. Nem sei se ele escuta. Meus olhos são estrábicos e sempre serão.

O bom é que eu sempre vejo mais do que uma flor, e sempre entorto. 

Tem gente na Assembleia Legislativa do Espírito Santo

“A flor e a náusea

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.

Uma flor ainda desbotada

ilude a polícia, rompe o asfalto.

Façam completo silêncio, paralisem os negócios,

garanto que uma flor nasceu.

É feia. Mas é flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.”

Carlos Drummond de Andrade

A polícia chegou a dizer que não poderiam levar comida para os manifestantes, mas um deputado enfrentou o coronel e disse, fica você sem comida, então. Na rua a polícia desceu o cacete, mas os moços de dentro e fora da casa de leis permaneceram. Permanecem.

Do alto de nossas cadeiras e computadores ligados na câmera ao vivo, apoiamos a permanência, a força, a resistência. Por algum motivo, não nos sentimos capazes de tomar posse de uma casa nossa que nunca nos pareceu lar. Mas assistimos e torcemos. Agora parece lar. Um homem levou nutella para os manifestantes.

Um homem levou nutella e mais de duas mil pessoas viram o pote sendo dividido ao vivo, no live stream. Um homem que leva nutella manifesta-se tanto quanto quem acampa, ou mais. O que ele diz não é apenas tenho esse pote aqui e acho que vocês precisam de comida.

O que ele diz é: vocês que resistem por mim, merecem comer e receber o que há de melhor. A alegria dos meninos com frio, acampados por uma ideia, os meninos que nem precisam tanto desse dinheiro do pedágio, mas que entendem que todos precisamos de investimentos em outras áreas e que pessoas são mais importantes do que um pedágio.

Os meninos, os moços, as meninas, com nome de comida, com apelido, com frio, com uma força que, meu deus, eu não tenho. Eu de covarde não acampo, não durmo fora de casa, não quero que me vejam feia e fico aqui prezando pela privacidade do meu próprio bafo matinal, das minhas remelas.

Eu que sou tão egoísta, tão pequena, não posso deixar de derreter porque nasceu, em mim, que sou de asfalto, uma flor. Um homem levou nutella para aqueles que têm a coragem que eu não tenho, uma coragem absurdamente necessária.

Ba-der-na

Esse siso vandaliza minha boca mais que fio dental. O cabelo parece que memória. Entre os braços, hidratação de pele. Entre pele, memória de vulcão. Calores de falta de vento, maquiagem bloqueando poro, peito aberto. O corpo anda dizendo aos quatro ventos que não sou mais ontem.

_ Abriu-se, danou-se. Simples assim. 

Açaí

Me esconda no céu da sua boca e chupe qualquer líquido que haja.
Esfarele tudo o que seja osso, que seja denso, duro, constante.
Reinvente a moça cuspida com saliva em lugar de costela e a desconheça pra nunca mais ver.
O que sobrar, você nega, encosta num canto, esfola e chuta pra rolar no morro e te tirar de dentro forever.

Mais vinagre, mais amor, juntinho, moço.

Olha, moço. Estou desesperada com essa arruaça que virou meu facebook, meu instagram, a rua da minha casa. Não me acostumei ainda com tanta revolta não sendo só minha, com esse cheiro agudo de vômito coletivo.
Olha, moço, a gente quer que o mundo seja mais bonito, mais florido, todo mundo mais educado, a gente quer conseguir ir ali sem passar raiva, a gente quer poder ficar calmo. Não quer?
Moço, me desculpe, mas eu nem posso dizer que meu cansaço do entorno é maior do que o seu, então vamos juntos dar mais uma vomitada pra ver se o cheiro cresce, a Pec desce, a cura o gay, o resto todo.
Ai, moço. Todo dia alguém me violenta quando cai meu telefone, quando de noite dá medo de atravessar a rua, quando tenho que trabalhar por pouco dinheiro. Ai, moço, tá bom não, moço. Sei lá porque você também acha tudo. Sei lá de onde veio esse grande dedo na goela da galera toda. Mocinho querido, nem te conheço, mas tenho medo de amanhã a gente não lembrar que hoje a gente faz tanta questão de mudança geral.

churrasquinho

Das coisas que eu não entendo, seus olhos ocuparam presentemente o centro do arquivo. Divido-me em cinquenta e nada de fazerem sentido. Queria que fosse você mais vesgo pra eu saber que não é pra mim que olha, ou saber menos. Entretanto, há brilho. De brilho, meu bem, só sei que derreto.

Já sou de fogo, posso muito pouco com faísca. Quando esvazia parece que caio num fosso, num poço, num breu. Por favor, me olhe desse jeito mesmo, de brilho, de besta, igual ao cachorro que queria que eu jogasse carne pra ele na calçada e comia com afinco a gordura do resto de picanha fria.

A gente podia ser bicho e o resto além da carne podia ser nada. A gente podia só se comer. 

A culpa é do Marlon Brando

Um nome que eu sempre gostei foi Victor, com c mesmo. E Daniel, Danilo, Marco Antônio, Thalles. Thalles tem que ter a frescura toda, que parece que Tales não tem a mesma graça. Nenhum desses nomes gostaria que fosse de filho meu.
 Filho meu é Francisco. Os outros nomes de homem são nomes que eu só gosto de saber que existem. A verdade é que eu não gosto de falar os nomes das pessoas que eu gosto, a não ser que fosse cria. Chamo de outra coisa. A Natasha eu chamo de Marcelinha, a Marceliha eu chamo de Natasha, a outra Marcela eu chamo de irmã.
Só o Heitor eu chamo de Heitor, mas é só porque ele anda meio chato. Se ele estivesse apenas fofo, sem chatice nem chantagem, se chamaria meu lindo, não Heitor. Que nem Davi, que só é Davi quando é pra se referir a ele. Quando ele é ele, é essa coisa linda, meu amor, meu doce, lindeza, pequeno ou qualquer outra coisa que não o nome.
Explico: peguei medo de nomes depois de ver O último tango em Paris.
E me perdoe se não vê motivo. Digo apenas que Marlon Brando e manteiga são motivos enormes pra filme. Depois a gente conversa.

ternurinha

Meu benzinho, se você soubesse a diferença e o tamanho do carinho. Se você soubesse dos meus armários, do volume de doçura, da tendência ao cafuné e do resto, nem ligava pra falta de força no braço. Meu benzinho, se você soubesse a graça desses diminutivos e a suavidade da ternura, se você soubesse que sou suavíssima casca grossa, permitiria a delicadeza. Meu benzinho, eu sei que não te permito a entrada, mas calme-se. Qualquer dia me envolvo e te envolvo num abraço tão doce que a gente fica sendo praticamente um danoninho.

avesso

Eu avisei mais de cinco vezes. Eu disse repetidamente: seja feliz. Torci convulsivamente pra você arrumar uma moça leve e bonita pra juntar e descolar esses seus traumas dos quais eu não dou conta.

Aí, depois de quatro anos, você resolve obedecer.

Pronto. Agora eu vou doer até amanhã porque você conseguiu amar, e não fui eu. 

Arranquem a pele, e que fique só carne.

Nem piscina, nem gasolina, nem carolina. Saber quero nada. No limite da tampa, sentir ferver e pronto. Nunca mais só o átomo, nem a firmeza crua de um talvez. Nunca mais talvez sendo sim.

Nunca mais nada disso, que meus pratos internos ainda são de vidro, mas não hão de se quebrar por pequenices.

Amor puro fantasma, mas que assombre de verdade. Que seja porrada na cara de primeira, que se cruzem os olhos como se já houvesse enlaçamento prévio. Que nos meus pulos não limite.

Abismo. Pulmões de sufocamento, peso de abuso, rasgamento.

Nunca mais conforto.

Nunca mais fraqueza. E se nada, no nada, existe. Que exista ao menos inteirice, tombamento, ferida aberta lavada com álcool.

Menos não vale nem o grito, nem o abraço.  

carta praquele cara com mania de príncipe

Estou decidida a arrumar meus armários. Limpar, tirar roupa velha, jogar fora o que for obsoleto. Quando digo armários, digo todos, inclusive os meus, internos, os da cabeça, os que ninguém vê. Você me mora numa dessas gavetas das quais não costumo tirar poeira, mas devia. Os ácaros são um problema sério e a sujeira que isso faz talvez não seja calculável, por não ser vista a olho nu.

Não lido bem com as coisas sem cálculo. Demorei a entender, mas sou calculista e pronto. Não posso apertar o botão do elevador sem calcular a possibilidade de qual dos dois chega mais rápido. Aperto os dois, porque também sou de fogo e acredito em encalço e plano b.

Pode até ser que muitos de meus problemas sejam originados de excesso de precaução e planejamento junto com este excesso absurdo de cálculo, mas é assim que eu sou.

Isso de ser assim torna incompatível comigo uma crença em conto de fadas da qual você tanto me cobra. Não. Eu não sou, nem posso ser, a princesa. Eu não quero ser princesa, meu bem, nem acreditar em príncipe, nem final feliz, nem nenhuma dessas coisas mágicas.

Eu sei, você é de signo de ar, de outubro, de libra, de indecisão, de retorno. Mas é muito injusto que essa sua indecisão e a bem provável boa índole, boa vontade, vontade de me ajudar ou qualquer coisa do tipo fique no meu caminho. Eu não sou uma seta com uma meta de tiro ao alvo e pronto, sou até bem cheia de meandros.

eu, carrasco.

Tirei meu amor do armário sem aviso prévio. Num choque de raiva, sentei-o, amarrado e vendado, na cadeira. Acendi uma luz forte, peguei o chicote e comecei a inquisição:

_ Até quando o senhor vai ficar estragando as músicas, eim?

_ Dona, nunca que isso foi intencional.

_ Não foi intencional uma ova!_ bati estalado na cara do amor. E o chicote, que não sei empunhar direito, arrancou-lhe as amarras sem que fosse essa a intenção. _ É bom o senhor parar agora com isso.

_ Paro, sim. Já parei. É tudo coisa da sua cabeça. Me deixe solto. Me deixe.

_ Está solto sim. Desamarrado, até. Anda, vá pra bem longe.

_ Mas, dona. Eu só gostaria de lhe fazer companhia.

_ Não sem tapas, meu senhor. Nunca sem tapas. Ou fica pro açoite ou some que agora não é hora de você.

O amor me fez cara de medo, mas ao mesmo tempo tão doce que não disse não. Assumi-o morando perto. E se me perguntarem, conto que existe, mas que por contenção de despesas anda passando fome.  

De novo.

Eu tenho raiva de você com outra moça. Também comigo, tenho raiva seca. Hoje, molhada, a raiva e a falta e a lembrança.

Quis que fôssemos fáceis como um anagrama. Que meu nome, desordenado, coubesse dentro do seu, mas não cabe. Nem sobrenome, nem fonema, nada parecido. Oposto. De novo. Oposto. Volto.

Já disse mil vezes que não quero, e inclusive que torço muito para que você case logo e pare de existir no mundo em que eu vivo.

Não quero nenhum esbarramento, nem este emburramento, nem seus dentes.

Tudo, menos os dentes.

Aceito, em troca, até esse seu nariz ridículo que você diz que existe. 

essa bomba vagabunda de pulsação

Meu coração, dos frangalhos de antes, dos restos colados, do quebra-cabeça, resolveu existir aqui no peito. Ele, que andava escondido porque eu queria, que andava contido porque eu dizia que não há necessidade de qualquer coisa ser assim tão espalhafatosa.

Ele me acordou de madrugada, pesou no peito e disse:

_ EU FICO.

Meu coração diz que é resistente, e que o sangue pra ele é pinto pois há muito mais que fazer. Minha falta de calma, minha ignorância, meu peso. Eu digo, calma lá, coração, não, coração, não me sufoque. Me deixe quieta que sou e estou mui bien de cálculo.

Mas ele hoje não. Tomou foi posse, tocou um foda-se. Disse:

_ Sou eu, e pronto, quem hoje samba no seu lugar.  

Meu poema das necessidades

Para encalço, há cálcio.

Pare agora o mundo. Pare pra a gente subir.

Televisionem a revolução.

Quero ouvir mais grito que zunido.

Rasgar, perder, romper amarras como hímens, afundar em montanhas de gente, chafurdar na espuma de mais que amor.

Grite, por favor, seu grito mais profundo.

Meu coração não é maior que o mundo.

Meu coração nem é de posse, é de ponte.

Onde ontem eu quis ser mãe, hoje quero pergunta, hoje quero resposta, hoje quero gosto de agora na boca.

Cantem nos elevadores,

Leiam poemas do Bandeira.

Estejam embriagados, mas profundamente sóbrios

Sigam as suas verdades

Gritem no compasso de pandeiro, que a nossa percussão de peito é maior, bem maior, do que esse silêncio apático que faz necessário um sono longo. 

rascunho de contrato

Meu estômago está numa reviravolta só. Nem embrulha, nem desembrulha, mas roda, treme, enche. Parece que ele entende que eu sou exatamente a mesma, mas um pouco mais honesta. Está, o estômago, se acostumando agora. Eu também.

Devo avisar que não sou exatamente fácil, embora pareça. Mato minhas próprias baratas, abro minhas próprias garrafas e as tampas de todos os potes. Não preciso de você por conta disso, e, na verdade, não preciso de nada além de um dia ou outro acordar junto.

Não consigo ficar muito tempo abraçada, não consigo dizer coisas bonitas de primeira, não consigo concordar com tudo o que você diz. E nem vou. Nunca. Também não espero que você concorde comigo, e vou estranhar muito se isso acontecer.

Não vou conseguir gostar de todas as coisas que você gosta, nem você de todas as que eu gosto, mas talvez te faça companhia só por cafuné.

Não vou me enfiar em barca furada, não vou correr risco de vida, não vou fingir absolutamente nada.

Pode ser que eu me preocupe, pode ser que eu exagere, pode ser que eu fique brava com atraso sem aviso (isso, por certo). Pode ser que eu te largue pra lá, mas pode ser que eu fique.

Não consigo ficar mole logo. Vou fazer comentários rasgados, vou ser irônica, mas também vou ser doce e não sou capaz de mentiras. Funciono no modo: não quer saber, não pergunte, mas, por favor, me ouça se eu quiser falar.

Não acredito em nada sem conversa e só vou ficar mole se conseguir ver verdade em você. Não tenho nada pra pedir. Vou ouvir tudo em troca de história. E pronto.

Evite os olhos brilhantes se não gostar do texto. 

blim blom

Sem violão, nunca tranquila. Casa é violão, eu sou de corda, o resto a gente regula naquela ponta do braço que, além de tudo, era a coisa mais de brincar criança.

Vai estourar, Aline, meu pai brigava.

_As cordas estouram o tempo todo, pai. É só repor. _ Respondo hoje, mal criada e grande, mas tão pequena que qualquer violão ainda me causa numa batida a sensação de pertencimento.

Dedilho, bato com palheta, enfio ela na boca dele como se fosse ainda uma boca de gente.

Vejo sempre boca e olhos em qualquer violão. E lago.

Eu tinha medo de cair lá dentro, queria ver o eco, fazer tambor, bater na parede. Também brincar de pique esconde enfiando braço, ombro, tudo, naquele oco de som.

Era só ser menor.

Daí mudei de ideia. Se não dá pra caber, quero ser. Tocada. 

mais um de saudade dela

Fiquei procurando em mim aquela ruga que era sua, as bolsas embaixo dos olhos que eram dele, mas estou nova. A genética só me deu a barriga e nem os peitos me salvam a vida. Mas você, mesmo deposta, deu seu jeito de dizer: siga, minha filha, me deixa aqui, eu estou bem.

Ainda procuro em mim as suas bochechas, a sua cor, seus traços. Não sou você nem tenho tanta paciência. O sonho não me disse que ela foi construída, mas você me disse aquele dia perto do espelho:

_ És uma batalhadora, minha filha. Igual à sua avó.

Sou uma batalhadora, vózinha. Não tá sendo fácil, não, mas você me disse pra te deixar quieta e eu vou deixar, vou fazer bolo, vou seguir em frente, vou tentar aplicar aquelas coisas que aprendi com você.

É na frente que a gente anda, né? Quem quiser que venha atrás porque você foi igual uma japonesa ascendendo os caminhos.

Eu vou também.