Narrativa de champanhe

à Natasha Siviero

Acordei de madrugada com a cabeça doendo forte como nunca. Tive enjôo também. Pensei que podia ser câncer – fatalista como sou, fazia sentido. Foi aí que lembrei que a minha cabeça doendo e o meu enjôo era resultado de excessos da noite anterior.
Tinha saído para dançar. Chão. Chão. Chão. A intenção era clara e o dinheiro era pouco, mas como a narrativa vive de coincidências, estávamos no lugar certo e na hora certa. Pra ser exata, sentamos, eu e Clara, na mesa certa.
Estávamos as duas com pés doloridos e sem gostar da música. Arriaríamos ali até as coisas se animarem naturalmente, como sempre acontecia quando com a gente. A mesa não era nossa. Havia um quarteto simpático que permitiu que sentássemos enquanto dançavam. Apresentamo-nos. Clara, Júlia, Patrícia, Júlia, Carlos e Paulo. Paulo namorado de Júlia (mesmo nome que o meu, mas não a mesma graça que a minha), Carlos em sua despedida de solteiro, Patrícia mineira irmã de Paulo. Eu e Clara de penetras por ali.
Nós duas conversávamos o que a música permitia e concordávamos que o vocalista da banda era das coisas mais bonitas do salão. Tínhamos nos perdido já uma vez. Achamo-nos no banheiro enquanto eu conversava com uma mulher de cabelo muito grande sobre a possibilidade de ela cortar o cabelo bem curto e fazer uma peruca. A mulher me disse que o cabelo dela valia 600 reais. Pensei ser um bom dinheiro. Lembrei que quando meu ex-namorado vendeu seu cabelo ganhou apenas 80 reais – e ele tinha um cabelo bem grande.
E daí voltamos à mesa. Pouco depois que nos sentamos um garçom apareceu com um balde de energético, depois uma garrafa de uísque. Eu e Clara tínhamos tomado apenas uma cerveja e uma Ice. O quarteto simpático da mesa fazia questão que bebêssemos com eles. Dissemos que não. Insistimos que não. Clara justificou que tinha que levar o carro para casa e não queria ser peã na blitz. Mas comigo eles não se deram por vencidos. Carlos me serviu um copo de uísque e energético.
Então eu já dançava como se nem ligasse. Mais uísque. Chegou uma garrafa de champanhe. Aí até Clara bebeu. Foi pouco depois disso que Patrícia se aproximou de mim e disse que seu irmão queria trocar de Júlia. Pensei “comigo não, nessa eu não caio”. Disse então pra Patrícia deixar isso pra lá e dançarmos até o chão.
Patrícia tinha sérios problemas para rebolar, estava escuro, mas ela tinha a vergonha que o uísque já tinha me feito perder.
- Ai meu Deus! Como é que você faz isso!
- Mexe o quadril, menina!
- Ai! Mas eu não consigo! Sabe, minha amiga lá de Minas disse que eu tenho que imaginar que estou fazendo amor.
- É mais ou menos isso, Patrícia. Pensa que as mãos dele estão guiando os seus quadris e vai.
E ela foi. Pouco depois mais gente da boate viu como ela ia, como já tinham visto Clara. Tinham me visto também, mas eu não queria ser vista. Carlos insistia que ficássemos juntos, mas eu só quis quando um outro cara resolveu que eu devia ser dele. Disse-lhe que estava com Carlos. Carlos então quis que eu de fato estivesse. Não fui. Disse a ele que Clara era a melhor opção- era ruiva e ruivas tem mais charme que castanhas como eu.
Carlos queria Clara, queria todas. Não tinha norte e quis que acreditássemos que ele estava solteiro na pista. Mais champanhe. Martini. Eu não estava bem. Cerveja, champanhe, Martini, uísque, energético, ice e dança. Os pés nem doíam mais. Clara disse que cuidaria de mim.
Fomos embora da boate, emersas na magia do champanhe e dos olhos verdes de dois caras que encontramos ao lado do carro de Clara. Clara me deixou na porta de casa, e eu não lembro o que aconteceu depois que eu subi o elevador. Acordei atrasada e com o quarto bem bagunçado.
Sobrou a dor de cabeça e a eterna paixão por dança. Uísque, champanhe, energético, Martini, cerveja e ice.

Sobre tesão

A tela é branca. Tem que ter maior parte branca pra ter tesão de papel. Escrever em tela não é a mesma coisa por que o pulso não dói e as coisas saem mais rápido e tem correção automática. A poesia, no entanto, não se perde. Há o tempo do raciocínio e tudo o mais.
Falo disso por que quero escrever e não tenho assunto.
Poderia gastar falando sobre como fim de ano me toca e me deixa nostálgica, mas quero falar de paixão.
Ando seca.
A narrativa continua tendo a mesma graça, mas não sei mais inventar histórias e frases.
Poderia então apelar para nudez absoluta e bela.
Descreveria a cena de dois amantes. Ele deitado, olhando pra ela. Ela sentada na beirada da cama. O ventilador que fica na cabeceira venta contra o cabelo dela e a luz que vem da janela incide na pele dela. Ele não consegue se conter em dizer o quanto ela é bela e ela sabe que a cena favorece isso.
A nudez é bela.
O branco da folha é uma coisa muito bela, como a tinta da caneta e toda a narrativa por traz das narrativas de papel. O atrito é mesmo muito belo.
Então escrevo e me dispo. Aí você vê e me diz se é belo.
O quadro todo favorece.
Minha mão pulsa e venta.

Luana

Imaginem que Luana era mais bonita que o necessário. Imaginem ainda que ela tinha um temperamento oscilante, mas um ótimo senso de humor. Não era, portanto, mulher de se jogar fora.

Eis então o ponto em que essa história começa, o dia em que Luana percebeu que não era mulher de se jogar fora. Foi aí que ela assumiu as próprias curvas e o próprio mau-humor. Começou a se cuidar e se perfumar, mais pra ela que para suas paixões.

Esta narrativa tem seu rumo nas muitas paixões concomitantes da mocinha. Como ninguém a jogava fora, ela também não jogava ninguém fora. Então ela ia acumulando paixão atrás de paixão e paixão em cima de paixão.

Luana dizia que as paixões não se atrapalhavam, mas ela se atrapalhava. Não queria esconder nada de ninguém e também não queria que ninguém se machucasse.

Mas a verdade é que Luana gostava de Mateus, que também a via mais bonita que o necessário e também gostava do senso de humor dela. Ele não fazia parte do bolo de paixões, era um caso à parte e talvez ela tenha se descoberto bonita como era por culpa dele. Era Mateus quem fazia questão de frizar como ela tinha pés bonitos e como as maçãs de seu roso pareciam feitas para receber carícias.

Mateus e Luana eram cafonérrimos quando juntos e era por isso que ambos tinham bolos de paixões à parte. Ambos temiam que sua cafonisse se estragasse se o bolo não existisse.

Mateus não era mais bonito que o necessário, nem sabia fazer poesia. Luana tinha sede de mais e Mateus tinha medo de menos.

Então Luana caia em braços fortes que pareciam aonchegantes, sentindo falta da falta de poesia de Mateus, mas gostando de saber que ninguém a jogaria fora. Nem Mateus.

Agora imaginem que Luana levava a história que queria levar e continuaria vazia, mesmo cheia de paixões.

A narradora não é moralista nem acha que Luana devia ter menos casos, mas Luana é cafona e por ser cafona queria ser flor de um só beija-flor. Mateus. Cafona assim.

O rio continua pardo

Natal junta todas as coisas ao mesmo tempo. Família e redenção e presentes e todas as coisas que vc fez de mau e que podem fazer o Papai Noel ter um surto de falta de compaixão.
**
Aí eu fui na boate e queriam me barrar. A classificação era 16 anos. Eu com meus 19 me senti estranha e meio mico.
**
- Ela tomou jeito. Sabe... Está séria, namorando, mergulhou de cabeça na psicologia e cuida da casa.
- Não sei não.
- Ela tinha tudo pra dar errado. Eu achava que ela ia aparecer grávida por aqui.
- Eu sabia que não. Ela é filha da Maria. Sabe? A Maria sempre foi severa com essas coisas.
- Mas ela era doida.
- Ela dançava e bebia, mas nunca foi doida. - Pensei que se ela era doida eu também o era.
- Pois é... tá todo mundo casando ou tendo filho e a gente aqui...
- Mais alguém que eu não saiba?
- Só a Mírian mesmo.
- Não me assustei com ela.
- Me assustei com quem é o pai do filho dela.
- Quem é?
- Você não ouviu falar do cara que filmou as meninas com quem estava transando e colocou na internet?
- É ele?
- E o pior é que ele estava namorando a irmã da Mírian!
- Que cachorrice!
**

Os manacás continuam sendo uma flor bonita. Não entendo nada deles, mas as flores continuam no mesmo lugar, como o rio.
Tirei fotos.
**
Quero esquecer que existem livros e pessoas, por que livros e pessoas dóem quando na gente.
Todo livro tem o momento certo de a gente ler. Esse de agora comprei há tempos e deixei na estante.
Está me machucando...
Está me triturando. Está me batendo por que sou eu de novo.
**
Tenho novas amigas, todas de 16 anos. Sinto-me jovem forçosamente. Vamos juntas até o chão.
**
Feliz natal!

Paulo e Tereza

Ele gostou dela. Achou-a divertida e se impressionou com a capacidade que ela tinha de falar besteiras enquanto ele ficava quieto, se segurando para não fazer má figura diante de uma moça que ele não conhecia. A segurança com que ela demonstrou que falava muito, mas não era qualquer uma o impressionou ainda mais. Foi ela quem quis primeiro sabê-lo Paulo e se apresentar Tereza.
Ele ficava meio sem fala com a impetuosidade dela, que além de tudo era amiga do amigo dele, que dizia que há mulheres e mulheres e Tereza é dessas que se ganha com diamantes e mais.
- Ora, você não vê ninguém falando nada de mim, embora eu fale um punhado de besteiras.
E o amigo em comum de Paulo e Tereza fez questão de dizer que com ela ele podia falar.
Paulo seguiu seu caminho pelo clube enquanto Tereza nadava feito sereia. Depois ela sentou-se ao lado do amigo e Paulo finalmente pode ver como era bonito o corpo da mulher divertida que ele conhecera há pouco. Não pode conter a admiração por aquele par bem torneado de coxas bronzeadas, nem pela simetria e equilíbrio de um corpo todo fresco. Sem contar que o sorriso dela era branco e certo, bonito e fresco como a boca também parecia ser.
Ele frizou o prazer em conhecê-la ao ir embora e ela fixou na lembrança a composição mui bela dos olhos dele emoldurados por um céu azul e sol forte.
Pois esse foi o flerte de Paulo e Teraza, que ficou só flerte por que ela dormiu pra não fazer exposição da figura à noite, na praça.

Mariana XVIII

Mariana tinha decidido ficar quieta
O óbvio andava tropeçando um bocado e ela se irritava mais e mais.
As malas estavam prontas pra Mariana ir pra Bahia ver o sonho de sempre e dar um sorriso a mais.
Depois de Lucas e números que não valiam, os galhos de Mariana eram previsíveis.
Ela tinha dito que queria algo a mais.
Ela ficou quieta e ele veio.
Mariana, que continuava sem sair do seu costumeiro galho óbvio que andava confortável apesar dos tropeços, não tinha um nome pra dar para o galho novo em que ela esbarrava volta e meia e com o qual ela até brincava.
Mariana não conseguiu dizer pra mim nenhum adjetivo sobre ele.
Sabia que ele era agradável. Tinha frutos, ao contrário dos outros galhos.
Parecia firme e ainda assim ela não ia de vez pra lá.
Nem vai.
Pelo que sei de Mariana e seus medos que prosseguem mesmo com os anos passando,
ela vai se misturar feito areia e vento ao sonho
e depois vai voltar aos cantos óbvios
talvez se desmembre e busque a outra flor que tem estado presente, mas que ela não comenta.
Mariana tem medo de galho fixo, lembra do álibi e do bicho-papão.
Mariana sabe que o galho novo não é nenhum dos dois, nem é óbvio, nem é sonho.
O problema é que ela ainda não sabe o que é.
Eu disse pra ela que é aí que mora o perigo.
(É que Mariana está perdendo aquele medo doido e apertado, mas ainda não pode saber, então sejamos discretos, que aí ela volta pra boca do leão...)

Mesa de bar

Ele pegou nas minhas mãos e disse que eu devia parar de brigar com ele. Pensei que ele não tinha razão e que eu deveria continuar gritando, como era costume. E foi aí que Estevão me acertou em cheio:
- Clara, chega disso. Sabe o que estamos parecendo? Dois namorados brigando no meio de um bar.
Pensei que aquilo era aterrorizante. Eu não era namorada de Estevão. Bem quis ser um dia, mas a idéia então me apavorava. Por que, então, brigávamos? Ele não me devia nada. Eu não devia nada a ele. O que nos prendia eram os meus gritos e o jeito malandro dele.
Não adiantava. Eu continuaria brigando e continuaríamos sendo namorados sem admitir. Nenhum dos dois podia se assumir fraco a ponto de se comprometer. Nenhum podia assumir compromisso.
Éramos nós estreitos nós, mesmo laço frouxo.

Boneca

10/05/07

Estou doce. É bem verdade que sou doce e que mais doce do que eu já sou fica enjoativo e nem eu aguento. Fofura demais afoga e gasta. Acontece que tive stress e ternura o dia inteiro e que matei meias saudades de quem me faz muita falta. Deu vontade de abraço que nunca tive pra ver se a saudade dos assuntos sempre interessantes passa. Não passa. Se os assuntos não forem correntes e diários e se a minha vida não estiver atualizada na cabeça dele enquanto a dele está na minha a saudade fica fixa no nosso peito. Estou doce por que um amigo assim tatuado é coisa que precisa ser consumida em doses constantes. Estou doce por que falta um pedaço de mim e sobra outro. E por que eu sempre estou lá, mesmo quando digo que não e quando fujo. Estou doce por que sou irresponsável e feita de luz e sombra como uma estrela - agora eu sou um cometa. Tenho que correr e qualquer força gravitacional me puxa e me gasta. Eu gosto dessa coisa gasta. Outra coisa, descobri que não sou romântica como pensava. Esses símbolos e esse exagero e toda aquela coisa da idealização estão longe dos meus pés fixos em chão. Mas eu vôo. Eu vôo e vou aonde precisar. Descobri que não sei quando é onde ou aonde. Este cansaço me faz sem pedaço e partida, mas eu não parto. Eu fico, e inteira. Sou teimosa e orgulhosa demais pra não ficar.

Chuva e pastel.

Cheguei e chovia. Dormi durante todo o percurso. Nem vi o tempo passar, só quando o carro estacionou em Venda Nova e provavelmente alguém comprou um pastel bom. Poucas coisas conseguem ter o sabor de um pastel de Venda Nova, poucas tem um hálito tão gostoso.

Algumas bocas que marcam são como pastéis de Venda Nova. São quentes e sempre que a gente passa por ali quer mais. Há a desculpa da dieta ou dos pequenos dez minutos de parada, mas se a boca é um pastel de Venda Nova a gente compra. Não há dieta que justifique um não a um pastel de Venda Nova.

Só é possível ser completamente fiel a um pastel de Venda Nova. Pastel de Venda Nova é bom de queijo ou de carne, não provei o resto. Fica bom na chuva ou no Sol, com coca ou guaraná.

Não está fazendo frio hoje, nem calor. Chove.

Eu chovo e não comi nenhum pastel de Venda Nova. Dormi durante todo o percurso.

Sobre como fico bonita de azul

Fico mesmo bonita de azul. Estive olhando fotos. Faz um contraste interessante com a minha pele morena e fica ainda melhor se pinto os lábios de vermelho. Fico bonita de verde também. A verdade é que sou muito bonita. Não posso contar aos outros que sei. Fico parecendo mais prepotente do que já sou. Fazer o que?
Botei a foto bonita no MSN pra todo mundo ver. E ele não apareceu. Eu queria que ele visse como fico bonita de azul com brinco grande e batom vermelho, mas as horas foram passando e nada. Esse é um problema da modernidade. Espero no MSN como se esperasse na janela pra ver o meu amor passar.
Ele não é meu amor ainda. Nem vai ser. Sou forte, lembra? Não caio assim por um sorriso.

Falta

Eu imaginei que fosse ser assim. Desde o começo de tudo, quando a gente não sabia direito o que era. Tudo sempre foi disputa de egos. E eu fiquei igual. Os joelhos ralados, o nó na garganta, a cara lavada e a espera.
Eu não devia esperar nada depois de um não.
Por que eu disse o primeiro não, mas ele devia me ouvir depois. Eu devia ter estado presente, mas eu sempre estive e naquele dia eu simplesmente não podia. Ele devia entender. Eu não podia dizer sim, ou perdoar. Mas eu precisava de um ombro e os dele são mais confortáveis e menos trabalhosos. Ele conhece as histórias e os medos que eu não quero ter que contar de novo.
Dói.
Meus ossos estão desestruturados e a falta é estruturante.
O que é que eu vou fazer?

Piegas

- Do you believe in love?
Mamãe disse que eu não devia beber mais uma cerveja por que ficaria tonta. Fiquei. Ocorre que ela não sabe que ficar tonta implica em cervejas e vinhos e vodkas ao mesmo tempo.
A verdade é que não gosto de vodka. Gosto de Martini e cachaça e cerveja e todos os vinhos.
Gosto de azedo.
Ela não sabe do que gosto e tenta se preocupar com o que não devia. Agora é sua vez. Agora passou minha vez. I don’t believe in love anymore. Só cerveja.
Pessimista sim. Só pra aparecer.
- Do you believe in me?

A menina e o medo

Sempre disseram que ela devia ter medo de tudo. De parar e de seguir e de sentar e de levantar e de correr e de pular. E ela tinha mesmo todo esse medo. Ficava sempre parada em cima do muro. Ela tinha vontades, mas o medo era maior.
Ela não seguia.


*O final feliz está em outra história.