terça-feira, maio 29, 2007

As marcas

Ele saiu marcado mais uma vez. Comprou um cigarro na esquina. Um único cigarro era suficiente pra brindar a noite e as marcas. Gostava de cada uma delas. Gostava dum jeito quase que doentio. Ele sentia paixão naquelas mordidas, sentia o sangue correr melhor por aqueles arranhões. A dor posterior talvez fosse melhor que o prazer da hora. Aquele martírio todo talvez o tornasse puro, ou o mais perverso dos seres. E ele não tinha interesse algum em descobrir o que era ou por que era. Era hora de sentir a fumaça dançando nas mucosas, era hora de aspirar o resto de cheiro dela que ele ainda tinha grudado em si. Era hora de purificar a própria saliva. Era hora de ser invisível. Encostava-se no poste sem saber onde ela ia ou o que fazia. Encostava-se pra agüentar a dúvida que a arrogância dele tinha deixado passar. Era ele o único? As marcas eram só dele? Mais ninguém merecia aqueles dentes e ele não agüentaria ver as marcas dela em qualquer outro corpo. Mordidas eram a prova maior da paixão, mesmo que fosse coisa de uma noite, mesmo que fosse uma doença de momento. Os hematomas dele eram prova de que ela queria conhecer o gosto que ele tinha. Quais gostos ela conhecia? Quais rostos ela marcaria? Quais taras ela aceitaria?
Crianças mordem pra conhecer. Crianças mordem o que vêem. Ele queria pensar que ela não era criança mais. Se ela mordia era pra fixar o gosto, pra arrancar um pedaço. Se ela mordia era pra tê-lo nela. Pra que ele se entregasse. Se ela mordia era pra agüentar o que ele não podia.
O cigarro foi até o fim. As marcas ficariam ali. E ele buscaria marcas novas, sempre e sem porquê.

domingo, maio 20, 2007

Mariana XIV

E Mariana entrou numas de não saber mesmo o que fazer
Ela me disse que já não pode fazer nada.
E todo aquele medo pulsa forte dentro dela de uma vez só.
Mariana pulsa medo do medo de tudo dar certo.
Mariana pulsa nesse clímax de história pela metade.
-E o final?- O óbvio perguntava pra ela ao lado dela
Era hora de assumir o sim ou dizer não.
E a dor do outro dia tinha virado líquido.
Mariana era angústia e tensão.
Mariana era todo sentimento do mundo presa e solta na palma da mão.
Ela era o poema que dava gosto àquela narrativa.
E ele era a chave confusa de tudo.
Ela queria um telefonema, mas ele não ligaria pra cobrar nada dela.
E ela sabia que qualquer oi seria inútil até o dia de amanhã.
A história tomava proporções absurdas e lindas.
Mariana sabia quase nada e não me falava nem o que queria.
E eu ficava tentando ser o chão que Mariana tinha perdido por conta de palavras que o óbvio nem lembrava ter dito.
Eu queria ser base do que não me diz respeito.
E Mariana queria carregar o mundo nas costas, todo sentimento do mundo nas costas.
Drummond ela não lia mais.
E Bandeira já não podia dar resposta que não viesse de “Belo belo”
Vida noves fora zero
E não tenho tudo que quero
E na poética Mariana perdia o lirismo dos loucos
Ela queria o lirismo dos bêbados, o lirismo difícil e pungente dos bêbados.
Mas ela não quer saber mais de lirismo, nem de libertação
E nada tem, pra não ter tudo.

terça-feira, maio 15, 2007

Poema de mar

à Marcela Rangel


Eu tinha me esquecido que gosto tanto de mar.
É certo que levei todos os caldos que podia e os que não podia também.
Meu biquíni tentou sair do corpo e toda areia grudou em mim.
A minha escova não está utilizável, mas já vou lavar.
Além de tudo tenho sono, aquele sono gostoso pós-mar.
Ai! Eu gosto, gosto e gosto e gosto de mar.
É como se eu fosse areia e tivesse sal.
É como se eu fosse mar e me dissolvesse.
O mar é mais instantâneo que miojo.
Eu miójo no mar.
No mar eu fico gente que peixe não agüentá-lo-ia como estava.
Eu me peixefiquei.
Eu me tubarão.
Eu-baleia precisava de ar naquele caldo.
Eu-sereia precisava de mar pra ter respaldo.
Me misturo com mar que é paixão que eu sou.
E agora, restam pleonasmos e silepses.
Sou redundante feito onda, vou e volto.
Nunca a mesma, por fim, estóro.

quinta-feira, maio 10, 2007

Sobre luz

Hoje deu vontade de escrever qualquer coisa otimista.
Vontade de falar qualquer coisa que cante.
Talvez fosse o caso de sacar da bolsa toda e qualquer figura de linguagem pra tentar entender as teorias da comunicação.
As figuras talvez sejam ruídos e a semântica se reinventa quando você tenta se fazer literatice.
Eu gosto muito de neologismos. Me senti bem mais livre quando me disseram que eu podia inventar.
Há dias em que eu quero muito ser Ana C. ou Florbela Espanca.
Hoje eu me sinto bem aline que sou.
Hoje eu me substantivo e me adjetivo ao mesmo tempo.
É claro que tenho pensado e poetizado sobre verbos e eles jorram de mim à todo tempo. Os verbos escorrem dos meus poros e me enchem e esvaziam a cabeça. Eu respiro verbo e como verbo e fico verbo o dia todo.
Eu fico pensando a morfologia por que a sintaxe é história sem fim. Eu sujeito fico caminhando entre vários predicados e volta e meia viro objeto numa voz reflexiva que não há tempo de seguir.
Hoje quero esmiuçar as palavras. Quero palavras pequenas e curtas e por elas mesmas.
Advérbios.
Numerais.
Bola.
Sola.
Mola.
Cola.
Macaco.
Coala.
Coelho.
Casa.
Estudo.
Charme.
Couve.
Sintaxe.
Quero transformar substantivos em verbos e sair por aí passarinhando.

Vamos estar aguardando.
Vamos estar correndo.
Vamos estar cantando.

Nem toda concretude tem que ser Gullar.


Fica um ponto.
Final.

sexta-feira, maio 04, 2007

Mariana XIII

Mariana se sente como um bichinho
e na verdade, ela não sabe bem o que pensar.
E lembra de onde vinha todo aquele medo que ela disse já ter perdido
e que perdeu.
Talvez se não tivesse perdido, e se não fosse criança vulgar, ela não ficasse como está.
Mariana era mais Mariana que nunca.
E vestia sua carapuça à Nabokov.
Era hora de xingar, não era?
Era hora de aceitar que o tempo passava e toda aquela coisa da teoria da relatividade
Rápido demais, ela diria.
Estava sendo mastigada pelo leão.
Estava no escuro, então.
Perdida numa óbvia e transparente escuridão.
Havia algum reflexo de luz.
O ar condicionado condicionava toda palavra.
Mariana sentia um frio que não queria sentir.
Ela queria o conforto de um abraço.
Ela queria fugir ou encarar tudo de frente.
Naquela transparente escuridão ela não sabia onde tinha se perdido.
Era Mariana quem estava ali.
Era Mariana quem tinha dito sim.
Que voltasse ao não, então, e perdesse o ciúme vão.
Medo de escuro no escuro
ênfase horizontal.
Mariana tinha vontade de colo.
E tinha saudades da lua, e de falta de dor.

terça-feira, maio 01, 2007

Diário de viagem

A verdade é que a mudez me incomoda. A mudez dela faz com que eu contenha a minha mudez. É como se eu tivesse que esganar aquele silêncio que é culpa falando qualquer coisa desnecessária e desimportante. E nessas eu me escondo e me exponho ao mesmo tempo. Queria saber quando eu vou ter tempo de me esconder de novo e de estar inerte ao mundo.
***
Acho que se eu vim pra cá foi só pra me esconder. Pra fugir mesmo de todas essas coisas e de todas as pessoas que me apavoram.
Acho que não gosto muito de sentimentos. Acho que não gosto por que gosto demais e eles doem. A paixão dói. O tesão dói. A saudade dói. A felicidade dói. E a ternura dói um tanto que eu não agüento. E dói a culpa também. Dói a raiva.
***
Eu tive que por pra fora. Tive que gritar quando vi a cara de felicidade dela enquanto eu chorava no auge do meu turbilhão de sentimentos. Eu não me reconhecia ali. Eu não sabia bem qual era a medida do cansaço.
***
Passar o limite não é pra qualquer um. Não vou ler Nietzsche tão cedo.
***
Eu não gosto dessas fontes que mudam sem que a gente peça. Eu não gosto nem desse programa de computador que eu tô usando pra falar qualquer abobrinha que aparecer.
***
Acho que eu não devia me esconder pra me remoer. Acho que se moer dói. Por outro lado, meu corpo responde bem a essa remoência. A tensão diminui nas costas, mesmo que o sono não venha. Eu preciso mesmo me esvair em versos. Preciso mesmo escrever todas as coisas sem personagens. As lágrimas todas ajudam tanto a curar a dor. A dor ajuda tanto a curar as lágrimas. A dor ajuda tanto quando a gente quer ser forte.
***
Eu juro que agüento tudo, menos ternura. Eu agüento qualquer tufão.
Promete que se eu disser que eu tô no limite você não vai passar? Eu fico muito ruim quando passo do limite. Eu choro, fico violenta, eu grito, fico irracional. Eu fora do limite pareço um bicho. Eu fora do limite pareço comigo.
Faz cinco anos que eu passei do limite pela última vez. Coincidência isso voltar agora. Coincidência isso ser logo agora.
***
Eu disse que não acreditava em destino, mas ando tendo medo, sabe?
***
No lugar em que hoje fica aquele tanque antes tinha uma roseira (e eu sei que o verbo ter não pode ser usado no sentido de existir, mas foda-se). E eu fico olhando pra todas aquelas flores do lado do tanque, mas ainda sinto falta da roseira. A goiabeira ainda está lá, como o pé de acerola e o pé de pitanga, e todos aqueles pés de fruta gostosa, e aquela horta. Tudo está ali, menos o cacto e a roseira. Eu tinha escrito meu nome naquele cacto, eu tinha botado meu nome naquela roseira. Eu gostava de tirar leitinho do cacto, eu sinto saudade dos botões de rosa.
Aquele tanque é tão vazio.
***
Os biscoitos não têm o mesmo gosto em outro lugar, eu juro que aqui eles são bem mais gostosos. Seria tão bom se eu pudesse chamar os biscoitos gostosos de casa.
***
Meu lugar é aí, estando sozinha ou em casa, meu lugar é em casa. Minha casa é aquele barulho todo e as brigas todas. Minha casa é essa falta de sono e esse stress e essa falta de mimo. Minha casa é esse sorriso bonito que eu vejo toda manhã. Minha casa são aquelas bochechas e aquela barriga e aqueles olhos provocadores. Minha casa é essa gente que me põe pra cima mesmo quando eu começo a pensar que não agüento. Eles sabem que eu agüento e eu também. Seria tão mais fácil simplesmente não agüentar.
***
Sinto muitas saudades de casa, mesmo estando fora por alguns minutos.
***
Tentei ligar, mas eles não atenderam. Eu já decorei a mensagem da secretária eletrônica que não tem o meu nome, mas é minha também. Eles tinham que saber que eu estou viva.
***
O eme é uma letra que pode ter três ou duas pernas.
***
Eu parei Policarpo Quaresma no começo, mas eu vou retomar. Não vai ser como foi com Crime e Castigo.
***
Eu tinha frio e ele me emprestou o casaco que ela deu pra ele. E a gente foi junto procurar um cara que ninguém conhecia. Eu me perdi no caminho e ela me disse que ele anda estando descontrolado. Eu não entendo bem o que isso quer dizer, ele me parecia simplesmente um cara gentil acima do frio.
***
A chuva era fina e eu agüentava bem. Frio não é ternura.
***
Aquela coisa pequena veio me cutucar e meter o bedelho na minha escrita. Aquela coisa pequena não sabe, mas tem toda moral do mundo pra mexer na minha escrita. Descobri isso agora. Ele nem sabe que pode tanto quanto pode, ele nem sabe que me desperta tanto carinho e tanta ternura. Ele tem sete anos e eu tenho vontade de mordê-lo e que tudo dê certo.
***
No fim eu sou só mais uma pessoa racional demais.
***
Isso tudo é reflexo dessa confusão de pós-modernidade que a modernidade criou dentro dela mesma. E eu reconheço o passado no presente e o presente no passado e por mais estranho que isso pareça: aquele texto de Habermas começa a fazer algum sentido quando lido pela quinta vez.
Exagero sempre.
***
Eu não quero pensar antes de escrever, quero escrita pura pra não parecer escrita falsa. Na máquina de escrever talvez eu aparecesse de verdade, talvez eu não errasse ou não consertasse.
***
Eles falam comigo e eu ouço pela metade, eu sempre ouço pela metade quando não estou inteira.
***
Ela quer ir a uma festa que eu já disse que não vou.
Habermas tem que descer e tem que ser hoje.
***
Eu não queria te dizer, mas aquela dor de cabeça finalmente passou. E pra mim é você o retrato da ternura, mesmo quando avesso a ela.